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Miért kebeleztem be a feleségemet 
Minden összefonódik végezetül — minden egybeszervesül. Lehetetlen megkülönböztetni az 
egyik dolgot valamely másik dologtól. Amikor a lelkedet kiüresíti az önzés, akkor szétmor-
zsolódsz és feloldódsz az átvizenyősödésben. Ha vágást ejtek a testemen, s megfelelően 
koncentrálok, nem fogom magam érezni. Minden szíwerésemkor heves rázkódás tépázza 
a gerincemet, cibálja az agytekervényeimet. Emlékek cikáznak keresztül a fejemben ködlő 
csimbókos és korhadó erdő rengetegén, súlyuktól szétforgácsolódik a jelen. Saját emlé-
keim nem tartoznak a fennhatóságom alá. Annyira kiismerhetetlenek, akár egy százlábú 
végtagjainak hullámzó robogása a mosogató alatti sötét sarokban. Az illetéktelen behatoló 
zsákmányszerző mohóságával villan át bármely kép az idegrendszeremen. Testem kiterítve 
fekszik, áttetszően, védtelenül. Minden másodpercnyi időegység olyan önállósuló rovar, 
amelyik a véremből táplálkozik. 
Amikor a feleségem meg én összeillesztettük a testünket, hogy egységessé váljunk, én 
beléomlottam, majd úgy öltöttem magamra a bőrét, mint valami rugalmas héjazatot. Ő 
oltalmazott meg a külvilágtól. Mivel már halott, bizonyára hamarosan felfalom. Bőr nélküli 
test vagyok, izmaim kiszáradnak a napon. Érzem, ahogy összezsugorodok. 
Életfolyamatként használtam őt, rendszerként, amelynek révén teletöltekezve összeve-
gyülhettünk, túljutva önző gondolatainkon. Amikor keze cirógatta a lábamat, ajka nedvesen 
siklott a bőrömön, a felismerés, amit megtapasztaltam, annak az elözönlésnek a kezdeti 
hullámveréseként érkezett, amely végleg szétmállaszt mindkettőnket. Sokkal jobban sze-
rettem őt, mint amennyire szükségem volt a saját identitásomra. Habár a teste feltárulkozik 
előttem itt az asztalon, nem kell kinyitnom a szemem ahhoz, hogy lássam minden rész-
letében, érezvén tökéletesen telítődni az érzékeimet. A szerelem szabad átjárást enged a 
testemen elszaporodó mikrobáknak és vírusoknak. Érte epekedve elveszítettem az életvá-
gyamat. Ha most eszem meg, visszajuttatom őt magamba. Ám minden harapásnyi falatda-
rabkával önmagam jelentékeny részét fogom eltávolítani. 
Illata pöfékelve gőzölgött elő, ködpárássá és mézédessé fűszerezve a levegőt. Keblei 
kezdtek megereszkedve ráfonnyadni a bordáira, az enyészet martalékává váltak, többé nem 
feszültek hetykén, nem csábítottak a termékenység ígéretével. A bimbók, melyeket valaha 
az ajkaimmal kényeztettem, szívogattam, rágicsáltam, erélyesen meredtek rám, mintha 
dacolnának az aszottan oldalra csüngő mellek pusztulékonyságával. A gravitácó magába 
szippantotta őt, akár a futóhomok. Hasa buzorgott, démonikus derengésű bűbájossággal 
bocsátva ki önnön mélységeiből a rothadás közben termelődő gázfellegeket. Nyitott szájára 
pillantva még felidéztem az aromákat, nyálának finom karamell ízét, lágyan számba sikló, 
fogaimon köröző, mindenemet dédelgető nyelvének ruganyos engedelmességét. De most 
egy partra vetett tengeri emlős képére emlékeztet a leesett áll szakadékából kikandikáló 
nyelv szikkadt bőre, amely visszahúzódott sötét üregébe, hogy elrejtőzzön a napfénytől és 
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a nyüzsgő legyek hadától. Ajkai, melyekről valaha különlegesen ritka gyümölcsök nedűit 
kortyoltam, immár összetöppedtek és szétrepedeztek, akár egy elszáradt kajszibarack. 
Szemei visszabámulnak rám, maró savval kiégetve arcomat. Könnyeim lassan csordogálnak 
szemeim sarkából, vékonyan szivárogva, mint az ásványolaj. 
Hét nappal ezelőtt titokzatosan álldogált a hálószoba ajtajában engem figyelve, amint 
összegömbölyödve olvasok, s nem is voltam tudatában a jelenlétének egészen addig, amíg 
csendesen a közelembe nem lopózott és forró leheletével megcirógatta a nyakszirtemet. 
E pillanatban a gesztusoktól vagy a beleéléstől mentesen tornyosul előttem a húsa, puszta 
életmenetté leegyszerűsödve, amilyen a hullámfodrozódásé viszontválaszul a víz létezésé-
re. A testét mozgásban tartó molekulák átrendeződnek és szertefoszlanak e miliő termé-
szettanának vegyi folyamatában, s már a személyes szándék ellenére sem tapasztják össze 
kötőanyagát. Érzem saját testem elemi részecskékre szakadozását, génállományra, atomok-
ra, élősködőkre... 
Nemiségének illata agyvelőm anyaméhébe fészkeli magát, viselőssé válok, tökéletes 
emlékezetet létrehozva, a beteljesíthetetlen gyönyör erőteljes vörös magzatát, amely felhe-
víti, izzásban tartja a gondolataimat. Lehajolok hozzá egy utolsó dőre csók erejéig. Szájából 
nyúlós fehér ragacs csöpög, úgy illatozik, mintha a föld mélyéből tört volna elő — elrekken-
tett állati komposzt fénytelen sírba temetve. Fogom a fogazott élű konyhakést, és óvatosan 
lenyesegetem az ujjait, felfogva a kicsurranó nedveket egy fehér törölközővel. Empirikus 
körültekintéssel elmajszolom lelkének bi rtokomba került törmelékeit rezzenetlen szeme-
inek átható őrizetében. Mámorossá tesz emlékének végessége, textúrájának, zamatának, 
illatának az én testembe, szellemembe, lelkembe öblítődése. 
Ahogy telnek és múlnak a hetek, minden nap lényének újabb darabkáját kebelezhetem 
be. Ahogy létezésének esszenciája belém költözik, önmagamon és őrajta túli összességgé 
lényegülök át. Ez az evolúció csupán első fokozata a saját lassú felbomlásomnak, miközben 
egybevegyülök a határtalan organizmusokkal, amelyek készségesen táplálkoznak belőlem, 
s végezetül elkevernek a mindenséggel... 
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